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El origen de este monográfico está en una anécdota personal. A uno de mis 
sobrinos nietos le diagnosticaron los médicos lo que se conoce como “ojo vago”. 
Ambliopía, en términos médicos. El problema es que uno de los ojos se 
acostumbra, por así decirlo, “a no trabajar”, dejando en el otro la carga de enviar 
la información perceptiva al cerebro. El remedio tampoco tiene nada de 
particular. Los médicos colocan un parche en el ojo que trabaja para forzar al 
otro a realizar su tarea.  
Pero como todo lo que concierne a la visión, la ambliopía es un término 
complejo, al menos de delimitar, porque inmediatamente nos lleva a una 
pregunta cuya respuesta tiene, necesariamente, un carácter histórico ¿qué es ver 
bien? Estoy escribiendo este texto viéndolo en un monitor cuya resolución es 
muy superior al de aquella televisión analógica que conocimos de niños. Mayor 
resolución implica mayor cantidad de información y por lo tanto mayor trabajo 
fisiológico y sicológico. Lo mismo podríamos decir de la comparación de 
aquellas primeras imágenes en huecograbado y los sistemas de impresión 
actuales. La reproducción de los detalles y las variaciones de tono es, en algunos 
casos, superior a la que es capaz de detectar el ojo humano. ¿Sentirían los 
miopes de hoy en día la necesidad de utilizar lentes correctoras hace un par de 
siglos? 
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Si nos remontamos más atrás en el tiempo, los problemas se acentúan. ¿Puede 
alguien imaginarse lo que “vería” un campesino acostumbrado a su vida en el 
siglo XVIII y trasladado de pronto a una de las grandes ciudades del mundo 
contemporáneo? La primera duda es si su mente sería capaz, al principio, de 
procesar semejante cantidad de información y, sobre todo, la rapidez de su flujo 
cambiante. Si tenemos en cuenta la teoría de la inferencia inconsciente de 
Helmholtz, el pobre campesino carecería de datos en su memoria con los que 
completar y ordenar la información que sus ojos enviarían al cerebro, con lo cual 
podríamos aventurar que, en principio, lo único que podría sentir es dolor. 
Pero no nos sintamos tan superiores. Nosotros mismos, ciudadanos de una 
cultura de lo visual, somos también ciegos. Y para muestra basta cualquiera de 
los muchos ejemplos presentes en internet (F1): 
 
F1. Toma de Internet (autor desconocid0)1. 
La razón de nuestra ceguera es algo muy habitual: el camuflaje. Lo utilizan 
soldados y cazadores en sus respectivas “tareas”, pero los verdaderos maestros 
son los propios animales, a quienes el principio de supervivencia y adaptación al 
medio ha hecho cambiar y modificar su apariencia visual si quieren escapar a su 
destino de ser uno más en la cadena trófica. El fundamento del camuflaje es algo 
																																																								
1 En la parte derecha de la imagen se observa una jirafa. 
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tan sencillo como dificultar la conexión entre la información perceptiva y la 
memorizada de percepciones anteriores. El entorno boscoso no es aquel al que 
estamos acostumbrados y nos cuesta dar continuidad a las formas y asociarlas a 
nuestros esquemas mentales. 
La lista de ejemplos de percepciones contradictorias es tan larga como conocida. 
Desde el conejo/pato de Wittgenstein o la joven/anciana de Hill, a la pieza 
Squaring the circle (2013) del colectivo Troika (F2). Una escultura colgada del 




F2. Troika: Squaring the circle. Tubo de acero doblado, superficie aterciopelada negra, 77.5 x 
139 x 139 cm. Vista de la instalación en ‘The Far Side of Reason’, Galería OMR, México 2013 
 
Todos estos ejemplos nos remiten al principio de inferencia inconsciente, a la 
teoría de los esquemas de Gombrich y a la constatación del papel que tiene la 
perspectiva, no ya como herramienta de representación, sino como dispositivo 
cultural en nuestra forma de percibir el mundo. 
Pero, como plantea Jonathan Crary, la llegada de la fotografía, culminación del 
proceso iniciado con la perspectiva geométrica, se produce en un entorno 
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cultural en el que el modelo de conocimiento que lleva aparejado ha entrado en 
crisis. Las primeras experiencias sobre la percepción ponen en duda uno de los 
pilares del conocimiento científico: la observación. La cámara fotográfica 
funciona en sus comienzos como duplicado de la visión, pero muy pronto se 
escinde de ella para contribuir al fin de la visión natural (Wade, 1998), es decir, 
aquella en la que el ojo, y no los dispositivos que a partir de la fotografía 
comienzan a suplantarlo, es el instrumento último de referencia. 
A finales del XIX podemos dar ese reinado del ojo por finiquitado. La ciencia 
nos muestra una realidad diferente a la que conocíamos. Una que se extiende 
más allá del ámbito de lo perceptible. El arte ha iniciado un camino de auto 
deconstrucción, abandonando el realismo en nombre de la verdad. Cezanne, 
según Merleau-Ponty rechazaba la perspectiva “geométrica” y “fotográfica” 
porque le impedían expresar su experiencia del objeto, o, en palabras del filósofo 
francés, “porque la perspectiva es el resultado de “coagular” una serie de vistas 
“monoculares” con un único, fijo y estático punto de vista que convierte al 
“campo perceptivo vivo” en algo sin vida (Smith, 2013, p. 106).  
La pintura, como vemos, reacciona al cambio de régimen de visión producido a 
lo largo del XIX con el progresivo abandono de la perspectiva y la incursión en el 
formalismo. Pero la fotografía está atada sin remedio a esa perspectiva de la cual 
el arte quiere escapar. Y su vía la marca la profundización en sus características 
y en el programa, por utilizar el término acuñado por Vilem Flusser, de su 
fundamento técnico. Las experiencias realizadas en el ámbito científico 
marcarán, al ser trasladadas al territorio del arte, la línea a seguir. Una línea que 
incluye el rechazo de la pretensión, sostenida por la mayoría de los fotógrafos 
del XIX, de ser artistas.  “Dejemos el arte para los artistas e intentemos utilizar 
el medio de la fotografía para crear fotos que puedan perdurar gracias a sus 
cualidades fotográficas — sin tomarlas prestadas del arte (Renger-Patzsch, 
1989, p. 105). Aun manteniéndose en el terreno de la perspectiva geométrica, la 
fotografía resulta el instrumento adecuado para determinadas operaciones 
discursivas como la fragmentación, la ampliación desproporcionada, la 
dislocación del movimiento o la búsqueda del simple efecto de la luz sobre el 
papel emulsionado. Un instrumento moderno para una sociedad moderna. 
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Cabría preguntarse qué queda hoy de esa etapa dorada en la que la cámara era 
el instrumento adecuado para describir el régimen de visión de la modernidad. 
Podemos dar por sentado que la cámara ha sido superada, como en su tiempo lo 
fue la pintura. Mientras los pioneros de la modernidad veían en la superficie de 
la imagen fotográfica una conexión con el mundo real basada en principios 
científicos hoy vemos en su virtualidad un territorio para ser transformado. 
Hace tiempo que el objetivo de la fotografía (construir un duplicado del mundo) 
fue cumplido. Ahora toca, como a la pintura en la segunda mitad del XIX, no ya 
explorar el mundo, sino explorar la propia fotografía. 
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